11月7日是郭永凡老先生94岁生日。《雪泥鸿爪》是郭先生90岁生日时出版的个人传记。承蒙郭先生之女平平的惠赠，我有幸读到这本家藏自传。既然是家藏自传，在此就不宜转述或渲染书中的细节。这并不意味这本自传乏味无趣，恰恰相反。书是今年5月从美国寄来的，当时我很忙，只能每天晚上睡觉前读1-2小时，大概一周读完第一遍。事实上，读一遍就等于读两遍，因为我不是第一位读者。总书记退居二线后，开始读书学习，一直在蚕食我有限的藏书。总书记随便翻读了一页《雪泥鸿爪》，喜新厌旧老毛病复发，就搁置其它书籍，一心只读《雪泥鸿爪》，而且每天要数次报告读书进展和心得体会。所以，我是先听评书，再读原著。总书记的总结概括为：写自己经历过的事情，只要经历丰富、心态平和，无需添油加醋、精雕细刻，朴实无华的平铺直叙就能引人入胜、令人肃然起敬！遗憾的是人民共和国时期的经历太短促，意犹未尽！在政治和路线方针此类大是大非的问题上，我一贯支持总书记纲举目张般的精辟总结，这次当然也不例外。
郭永凡老先生1919年11月7日出生于成都一个破落的士大夫家庭。俗话说：瘦死的骆驼比马大，虽然是破落的士大夫家庭，在十五岁父亲去世前，郭先生曾经从家庭和学校受到过良好的教育，这为他以后的人生打下了坚实的文化基础（说实在话，我自以为文史底子不错，与郭老先生相比，我只能望其项背、高山仰止）。父亲去世后，郭先生为减轻家庭负担，辍学就业，自谋生路，开始了既跌宕起伏、又默默无闻的丰富人生。他18岁参加川军、挺进中原参加抗日，后转入国民党空军运输大队担任随机报务员，曾经是空运大队长、蒋介石专机机长衣复恩搭档，是空运大队最可靠的随机报务员。正因为如此，他才有机会亲历与蒋介石、蒋经国、盛世才有关历史事件。1945年抗战结束后，他竟然鬼使神差地悄然离开国民党空运大队，没有成为国共内战的参与者。
人民共和国成立之初，作为有特种专长的党外人士，郭先生曾经受到‘重用’，担任过民航局工会副主席。随着共和国的身子骨不断硬实，郭先生也被送到外地学习新的知识技能。当伟大领袖大力号召：好好学习，天天向上时，郭先生的境况则是：好好学习，天天向下！最后被调离熟悉的民航系统，成了汽车配件厂的保管员，一夜之间‘被’完成了乾坤大挪移的九阳神功。想必郭先生经历了几十年战乱和太多‘城头变换大王旗’的游戏，既然已经‘被’
练就乾坤大挪移的神功，‘心远地自偏’，何须再介入争锋！气定神闲使郭先生能专心于汽车配件分类管理，从而发明了一套被推广到全国的汽车配件编码系统。当然，在正式出版的书里，自然见不到郭先生的大名。80岁时，先生才出版了一本自己署名的书，然后潇洒地退出江湖。
以先生复杂的历史背景，必定成为共和国钦定的‘运动员’。对这段经历，先生用一如既往的笔触，谈谈地一笔带过这段不幸的经历。能感受到的只是对孩子们在那个时期所受到不公正待遇的歉疚，却没有丝毫怨恨的痕迹。这使人不自觉地感到人性宽厚的一面：上善若水、静水流深；度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。
有一个小插曲值得特殊提及。《雪泥鸿爪》里有平平写的一篇后记“饥来吃饭倦来眠”，里面提到，先生直到退休，还没有评定职称。有600多万字的著作，不给评个高级职称实在也说不过去。等到真正填写职称申请时，又被告知退休人员不在申请行列。读到这里，我是会心一笑：这和我父亲的经历何其相象！运动结束、恢复工作后，我父亲已经年过60，经上级领导挽留，我父亲继续全职工作。等到省里开始评职称时，根据贡献和资历，省里特意给父亲所在单位一个高级美术师的名额。因为全单位只有我父亲具备高级美术师的条件，单位领导一看，就知道这是给我父亲的名额。单位领导于是宣布：按照国家政策，60岁以上的人已属于退休人员，所以不在职称申请之列。这个名额也随之作废，我父亲一生也没有任何职称。
这本自传取名《雪泥鸿爪》，我开始真有些琢磨不透。从郭先生的儿子郭小宁的书法里，我慢慢悟出，这是取自苏轼的《和子由渑池怀旧》里人生感悟：人生其实很无奈、很随机，也许碰巧能留下印记，就像飞鸟在融雪的泥泞里偶尔留下爪痕一样。正因为这个原因，“雪泥鸿爪”经常被用来形容“有”，而不是“无”。这本自传的确会给后人留下很多值得回味的事情，因为经验和历史就是最好的知识。从这个意义上考虑，《雪泥鸿爪》的书名恰如其分。
我起初是被郭老先生的书法“饥来吃饭倦来眠”所震撼，不仅仅是大气豪爽的字幅，更被其中的禅意所折服。我觉着先生能够渡过数不清的大大小小的劫波，禅宗的“无”是无形而坚强的精神支柱。提起禅宗，不由得想起神秀和惠能的偈子：
神秀：身是菩萨树，心如明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃！
这里“树为树，台是台”，是“有”的境界。
惠能：菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃？
这里“树非树，台非台”，是“无”的境界。
在这个境界里，《雪泥鸿爪》也应该是：泥非泥，爪非爪。
遥祝郭老先生寿比南山！
南星子2013-11-12
